【导语】这是海湾的方志，这是海岛的语文，这是船舶的族谱，这是港口的记忆。【正文】胶州湾内外，大大小小的独岛、半岛60多个，真正是岛的王国——青岛，又称岛城。最大的半岛，是青岛；对岸为黄岛；北岸为红岛。青、黄、红三种颜色，描绘了胶州湾品字型的城市形象。鱼鸣嘴位于薛家岛西南5公里，早年鱼汛时，鱼鸣之声清晰可闻。所谓大鱼，就是海豚和鲸鱼。鱼鸣嘴村民薛申信同期声：鲸鱼游到这个地方，这个地方处在唐岛湾的海口，鲸鱼聚集到一块儿嬉戏玩耍，那种场面看起来很壮观。大鱼离开胶州湾已经30多年了。2004年10月14日，伪虎鲸重回胶州湾，满城的人为之惊奇。青岛早报记者徐勇同期声：我们当时看到一个庞然大物，迎面冲着我们，它抬起头来的时候，冲着我们的船，从我们的船下面潜过去，姿态非常优美，这头鲸还围着我们船绕了好几圈，当时我们也很害怕，害怕它会不会攻击我们，因为我们的船还不及它的体长。在薛家岛南营村，曾有一座用大鱼骨头做成的庙。相传龙王部属的一条大鲸鱼，在海中屡屡作孽，被龙王处死，抛于石雀滩头，以儆效尤。南营村村民薛成文同期声：那条鱼主要是很大，一直流传到现在，那些老太太老头，多少代都能讲下来，因此这个庙在阶级斗争那个时候，那时候不是公开，老百姓每到鱼汛季节，正月十一是龙王生日，香火缭绕鞭炮齐鸣。龙王和大鱼之间的善恶斗法、因果报应，不无朴素的教义。大鱼离我们越来越远了，渔业资源日渐枯竭。斋堂岛是胶南市的水产状元村，100多条120马力渔船，不得不远至南韩、公海捕捞作业。380户村民中的160多户人家，在胶南、青岛开发区买了商品房，迁到了岛外。人，有时很像迁徙的候鸟。一只候鸟逗留岛上，造化了一棵树。竹岔岛南顶的小叶扑树，有120多年树龄，它成了岛上的人心中的念想，多一棵少一棵，都要不得。神龟下蛋，也是人对自然的类比联想，一只海龟被竹岔岛风光吸引，乐不思蜀，在此孵卵。其实不过是海浪经年冲刷、打磨而成的砾石。比起民间说法，科学一解释，就诗意全无了。一眼古井紧靠海边，海潮不曾淹没、咸涩的海水无法渗透，有点匪夷所思。科学的解释是，地质水脉形成了井水丰富的矿物质，它清澈、甘甜。竹岔岛村民王义杰同期声：只要老人喝茶水，都上这眼井打水，他那些井水就发涩，这口井甜，北边还有眼井，东边还有眼井。竹岔岛火山口的地质年代，以亿年为计。熔岩自火山口内涌出，向南流入大海，滚烫的气泡，使岩石布满了凹孔。一座保存完整的死火山，对竹岔岛人来说，是旅游资源，对胶州湾来说，就是生命档案。渔村的海草房越来越少了。海草房冬暖夏凉，比起瓦房、楼房的坚固耐久，居住方式的改变，其实是环境的改变。海草越来越少了，怀念海草房的人越来越多了。杨爱红，让人想起了老电影《海霞》，一问，果然当过海岛女民兵，现在，她是竹岔岛吃住行一条龙的酒店经理。竹岔岛村民杨爱红同期声：平时不管来多少游客，包括一百多个人的时候，一般都在这个地方等着，等着渔民家的人过来带，他家住三个他家住五个，他家住十来个，就这么过来安排。她的酒店像是个“根据地”，辐射于各家“堡垒户”——一个松散的旅游联合体。竹岔岛村民杨爱红同期声：现在认识挺大的，以前对这方面也不感兴趣，也不重视旅游这块儿，现在我看村民都挺重视旅游业，都开始慢慢地认识了。薛家岛、黄岛，70年代还是独岛，落干潮水，才有路进岛，称为“荒岛”。20年后，陆岛相连，成了半岛。北船重工、前湾港和黄岛电厂的崛起，40多万新移民迁居于此，黄岛已是青岛的西部中心。空中俯瞰薛家岛一带，似一只凤凰，背负着胶州湾，展翅欲飞。乡野不无传奇。薛家岛明朝初年出过一个大人物，本名薛六，因骁勇善战，明成祖朱棣为他改名薛禄，薛家岛人每每为薛禄自豪，因为他们也姓薛。有山皆图画，无水不文章。汪洋之中海岛诞生时，经历着火山喷涌的阵痛、哭诉和呐喊。灵山岛的地质地貌，属中生代白垩纪岩浆岩，它是胶州湾最有旅游潜力的海岛。肖永生的另类，是很难搞清他的角色。他当过兵、是灵山岛三个自然村的村委主任、一百多亩山林的承包人，岛上的摄影家、诗人，这是他的摄影作品。他建了个博物馆，修了座烽火台，命名了不少景点。他跟岛上本份的渔家后代“隔一路”，有人说他是岛上的堂吉可德，也有人说他有责任感。肖为邦同期声：他当时不想别的，种地他也不想，打渔也不想，他想别的。肖永生同期声：这个工程不太大，但是从个人角度也很难，个人出的资，然后我带着几个民工做的，从海边背来石景区，一直做到上边，这样就方便游客了。肖为邦同期声：咱也没经过这个东西，也没经常出去闯闯看看，也不知道他要干什么。肖永生同期声：就为了旅游这一块儿，当时人们也不认识，所以我只能从小的方面，一点点做我们能够做到的事情，然后再做一点宣传，其它也没做成什么大事，但是作为灵山岛来说，我们自己的家乡，我们总是努力的。有时，男人们去岛外的世界演绎一种叫作事业的东西，或许功利，或许崇高。“山东自古多义士，”这个评价应该有田横的衣钵。刘邦建立汉朝后，下诏田横：“来，大者王，小者乃侯耳，不来，且举兵加诛焉。”大将田横为保护部属，因一个“义”字，远行洛阳，途中含辱自刎。岛上的部属500人，为忠于一个“义”字，集体殉节。一个岛，有一个人，足矣。故乡，有老屋顶、石臼子、儿时的玩伴。不做义士，要做孝子，77岁的台湾老兵陈国福，回灵山岛沟南崖村定居了。可子欲孝，父不在。沟南崖村村民陈国福同期声：我这一辈子人，连老的最后一面也没见着，我真是惭愧，是，真是惭愧。灵山岛去台老兵109名，回乡定居四名，陈国福说，在台湾，人家叫我老先生或老荣民，回到家乡，大家叫我老头。沟南崖村村民陈国福同期声：我就是为了，一个人在那边，我说哎呀，这把老骨头不能丢在外边，丢也是丢在老家那边去，我是这样想。老人不像老兵，倒像个乐观的老渔民。少小离家老大回。回家，回家，内心有了归宿，才有了安宁！