琴岛是个很美的名字，随地势而建的欧式房子起伏于山势之上。这里的海岸线也是中国最美的，蓝蓝的海风，温暖的汽笛，隐现于雾气之中，典雅到一种极致，极具梦幻色彩。

五月的时候，路边的樱花开了，在大海的背景下。作为外来植物，樱花已成为岛城的一部分，浓烈、深情。

海和樱花是这个城市的不同主题，我看樱花会故意忘掉它的殖民色彩，有时想，这么漂亮的植物怎么会生在日本。后来读美国文化人类学家本尼迪克特的著作《菊与刀》，知道日本文化中除去偏执的武士道精神之外，还是一个非常爱美的民族。

很早时每年要坐几百公里火车来看海，火车“咣铛咣铛”地晃上几个小时，那时的海在我心里真是一个梦。我会独自一个人在岩石上默读海涅的诗句：

暮色朦胧地走近，

潮水变得更狂暴，

我在岸边观看，

波浪雪白的舞蹈--------。

那个夏天海水正蓝。多年以后一直记得当时看海的感受。现在不同了，海除去博大、深沉和神秘之外，还有说不清的感觉。

海是什么？我至今不敢轻易说热爱大海。作为一种自然景观，海在我心中大约经过了美丽、险恶、平静这样几个阶段，记录了我的成长过程，也记载了逐渐融入这座城市的复杂经历。有段时间，我反复走同一条路，看同一片海，推同一扇门。

一次在海上游泳。从浅水进入近海，身边游泳的人渐渐少了，海蓝得使人空虚。突然感到一种恐怖袭来，这种心理转换是在瞬间完成的，只好放弃了继续往前游的想法。我再次问自己，海是什么？现在，每天都要乘车从海边经过，却感觉海离自己远了，我看见的已不是少年时期的海。

那年海雾来得特别早，海牛的声音从海上远远地传来，带着古老神秘的讯息。它告诫人们，有雾的时候，船要睁大眼睛。曾经有过一艘船，早晨从港口出发，这艘船却没有按时抵达另一个港口，这就是前些年的渤海沉船。那次，一位朋友因堵车而躲过那场海难，听到这个消息我久久无语。说什么呢，一切都是命定的，但我心中垒满沉船的碎片。生活中有许多事件与沉船相似，由此我渐渐学会了平静地接受一切。

这就是青岛，我们没有理由不热爱它，无论成功还是失败。那些红色的粗励岩石带着原始气息，兀立在大海中沙滩上，那些宽阔平静的海面往来的船舶以及不断传来沉船的消息，都在冥冥中加深了我们对自然的认识，也加深了对生命的热爱。

也许到了老年，我会选择一个小镇，在那里我会想起曾经有一片海、有一群人、一些伤心或快乐的事。